Aveva letto d’ apparizioni e ritorni di morti che non riuscivano a staccarsi dalle cose amate, ma lui non era tornato, perlomeno, quel giorno. Solo il suo odore dappertutto. Quella sera aveva mangiato per la prima volta dopo l’ incidente: un po’ di pasta al sugo come piaceva a lei e al suo Ugo, ma non era riuscita a finire il piatto. Il picchio era arrivato mentre si accingeva a lavare quelle poche stoviglie. Si era messo a fare piroette ed acrobazie e lei s’era incantata a guardarlo. “Mi vedi?”. “Ti vedo”. (dal libro Il Picchio)